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Resumen: Partiendo de un comentario de santa
Teresita del Niño Jesús sobre santa Teresa de Jesús,
se analizan algunos textos teresianos en los que se
insiste en que la perfección cristiana no consiste en
lo extraordinario (lo «seráfico»), sin dejar de ser ver-
dadera y «suma» santidad; y se muestra como esa
idea es decisiva, no sólo en la práctica de la vida es-
piritual, sino también para un correcto estudio teo-
lógico de la enseñanza de santa Teresa, incluso
cuando describe y analiza esos mismos fenómenos
místicos extraordinarios.
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Abstract: Starting from a commentary of Saint
Thérèse of the Child Jesus on Saint Teresa of Jesus,
this article analyzes some Teresian texts that insist
that Christian perfection –the true and «supreme»
holiness– does not consist in the extraordinary (the
«seraphic»). It also asserts that this idea is decisive
not only for the exercise of spiritual life, but also for
a correct theological study of the teachings of Saint
Teresa, which includes the description and analysis
of the extraordinary mystical phenomena.
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L os dos elementos que componen el título de esta reflexión están tomados,respectivamente, de la propia santa Teresa de Jesús, el segundo («sumaperfección»), y de santa Teresita del Niño Jesús, hablando de su Madre y
Fundadora, el primero («santidad seráfica»). Los textos en los que se encuen-
tran estas expresiones nos servirán de inspiración principal para la idea central
que queremos subrayar aquí: idea que nos parece muy clara y decisiva en el
magisterio teresiano sobre la santidad y que, con su habitual lucidez, santa
Teresita supo asumir y mostrar dándole toda su trascendencia; idea que apli-
caremos, sobre todo, a lo que nos parece debe ser esencial en el quehacer teo-
lógico, y más todavía en la teología espiritual.
El texto de santa Teresita a que nos referimos pertenece a una de las nu-
merosas cartas que dirigió a su hermana Celina, antes de que ella también se
incorporara al Carmelo de Lisieux: «Celina, ¿crees que santa Teresa recibió
más gracias que tú...? Yo no te diría que te fijaras en su santidad seráfica, sino
que seas perfecta como tu Padre celestial es perfecto... Sí, Celina, nuestros de-
seos infinitos no son sueños ni quimeras, ya que Jesús mismo nos ha dado este
mandamiento» 1.
El de santa Teresa pertenece al libro de las Fundaciones: «En lo que está
la suma perfección, claro está que no es en regalos interiores ni en grandes
arrobamientos ni visiones ni en espíritu de profecía; sino en estar nuestra vo-
luntad tan conforme con la de Dios, que ninguna cosa entendamos que quie-
re, que no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegremente tomemos
lo sabroso como lo amargo, entendiendo que lo quiere Su Majestad» 2.
Y añade a continuación: «Esto parece dificultosísimo, no el hacerlo, sino
este contentarnos con lo que de en todo en todo nuestra voluntad contradi-
ce conforme a nuestro natural; y así es verdad que lo es. Mas esta fuerza tie-
ne el amor, si es perfecto, que olvidamos nuestro contento por contentar a
quien amamos. Y verdaderamente es así que, aunque sean grandísimos traba-
jos, entendiendo contentamos a Dios, se nos hacen dulces. Y de esta manera
aman, los que han llegado aquí, las persecuciones y deshonras y agravios.
Esto es tan cierto y está tan sabido y llano, que no hay para qué me detener
en ello».
Antes de glosar la importancia de estas afirmaciones, y de apoyarlas en
otros textos teresianos, conviene hacer dos observaciones sobre la cita de san-
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2 SANTA TERESA DE JESÚS, Fundaciones, cap. 8, n. 10.
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ta Teresita, ambas significativas para nuestra argumentación. En efecto, ella
misma subraya dos palabras en el original de su carta: «seráfica» e «infinitos».
La primera, incorporada a nuestro título, es un adjetivo con el que quie-
re claramente referirse a los aspectos más extraordinarios de la experiencia
mística teresiana. En la tradición cristiana sobre los ángeles, apoyada en di-
versos pasajes de la Escritura, los serafines forman el coro más elevado de los
nueve que componen la jerarquía celeste, y se suelen relacionar simbólica-
mente con el fuego, como expresión de la mayor cercanía a Dios mismo, de la
intensidad de su amor, de la altura de su sabiduría, y de la fuerza de su poder.
El fuego, a su vez, es una imagen clásica para referirse a las experiencias mís-
ticas más intensas y, en el caso de santa Teresa de Jesús, nos recuerda sobre
todo –y no cabe duda que santa Teresita lo tiene en su mente al usar esa ex-
presión– su famosa transverberación, aunque la propia doctora mística hable
allí de querubines (el segundo de los coros angélicos en el orden clásico), no
sin su habitual dosis de ironía («los nombres no me los dicen»):
«Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía un án-
gel cabe mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo
ver sino por maravilla; aunque muchas veces se me representan ángeles,
es sin verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En esta visión
quiso el Señor le viese así: no era grande, sino pequeño, hermoso mucho,
el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy subidos que pa-
recen todos se abrasan. Deben ser los que llaman querubines, que los
nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta dife-
rencia de unos ángeles a otros y de otros a otros, que no lo sabría decir.
Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía
tener un poco de fuego. Éste me parecía meter por el corazón algunas ve-
ces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba con-
sigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande
el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad
que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se
contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino espiri-
tual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un re-
quiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bon-
dad lo dé a gustar a quien pensare que miento» 3.
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Al margen de otros detalles importantes de esta experiencia, lo que nos
interesa ahora es precisamente lo que santa Teresita quiere subrayar con el ad-
jetivo «seráfica»: se trata de algo muy extraordinario, muy peculiar y personal
de santa Teresa, más «angélico» que humano, y que, como otras experiencias
místicas teresianas del mismo tipo («seráficas»), no pertenece al camino ordi-
nario de la Santidad.
El otro subrayado –deseos «infinitos»– establece, por su parte, el necesa-
rio contrapunto con lo anterior: no es una exageración hablar de infinitos de-
seos, porque esa santidad, esa perfección a la que Dios llama a todos, es, en
efecto, en esencia, «infinita», porque es la Santidad del mismo Dios («como
mi Padre celestial»); el que no sea santidad «seráfica», el que no tenga ele-
mentos llamativos, no rebaja en absoluto su grandeza. Insistiremos en seguida
en este punto, que está en el meollo de nuestra reflexión. Pero conviene aña-
dir algo importante todavía sobre el mismo calificativo «infinitos».
Hay otra ocasión significativa en la que la misma santa Teresita del Niño
Jesús utiliza esa palabra, y subrayada también 4: su famosa oración de ofrenda al
amor misericordioso: «Te ofrezco también todos los méritos de los santos (de los
que están en el cielo y de los que están en la tierra), sus actos de amor y los de
los santos ángeles. Y por último, te ofrezco, ¡oh santa Trinidad!, el amor y los
méritos de la Santísima Virgen, mi Madre querida; a ella le confío mi ofren-
da, pidiéndole que te la presente. Su divino Hijo, mi Esposo amadísimo, en
los días de su vida mortal nos dijo: “Todo lo que pidáis al Padre en mi nom-
bre, os lo concederá”. Por eso estoy segura de que escucharás mis deseos. Lo
sé, Dios mío, cuanto más quieres dar, tanto más haces desear. Siento en mi co-
razón deseos infinitos, y te pido confiadamente que vengas a tomar posesión
de mi alma» 5.
Pues bien, ya en vida de la propia santa, dos censores que leyeron el tex-
to le obligaron a cambiar «infinitos» por «inmensos», argumentando que un
ser humano, finito por naturaleza, no puede tener deseos infinitos. Pero no se
dieron cuenta de que ella está hablando precisamente de unos deseos que son
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4 Conviene recordar que santa Teresita del Niño Jesús utiliza con frecuencia los recursos gráficos
de los subrayados, mayúsculas (de distintos tamaños además), admiraciones simples o múltiples,
etc., precisamente para destacar las palabras e ideas en las que quiere poner un énfasis especial.
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tar y analizar su mensaje.
5 SANTA TERESA DEL NIÑO JESÚS, Acto de ofrenda al Amor misericordioso, Oraciones, n. 6.
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divinos, que tienen su origen en el mismo Dios: queridos por Él, infundidos
por Él y movidos por Él, y que, por eso mismo, sí se pueden calificar correc-
tamente de infinitos; y esto es, además, coherente con todo el sentido de esa
oración, en la que santa Teresita, con verdadera humildad y santa audacia, al
mismo tiempo, se «apropia» los méritos «infinitos» de Jesucristo, de la Vir-
gen, de los ángeles y de los santos, precisamente porque ella no considera que
tenga méritos propios 6.
No me parece que se trate de una anécdota menor. Al contrario, es sig-
nificativa de la «revolución» que supuso en su momento la enseñanza de san-
ta Teresita del Niño Jesús, y en particular de la «pobre» concepción que se te-
nía habitualmente en su época del afán de santidad, tanto a nivel de reflexión
teológica como de su fomento y su búsqueda en la práctica; concepción que
ella cambió radicalmente.
Volviendo a los textos iniciales, comprobamos, en efecto, que santa Te-
resita «revoluciona» el concepto de santidad en su época, pero lo hace preci-
samente, recuperando una enseñanza clara de su propia Fundadora, y de tan-
tos otros maestros y doctores clásicos, porque es una enseñanza que pertenece
al mismo Evangelio, aunque fuera oscurecida por diversas circunstancias his-
tóricas (teológicas y vivenciales), que ahora no es el momento de recordar ni
analizar 7.
Que la enseñanza es clara en santa Teresa de Jesús, lo confirman otros tex-
tos en los que ella insiste en distinguir la verdadera santidad –que es «suma»,
la de Dios– de otros elementos secundarios con los que muchos la confunden:
«No está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el
premio lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad» 8. Es de-
cir, no sólo «libera» santa Teresa la verdadera santidad de manifestacio-
nes extraordinarias («seráficas»), sino también de manifestaciones «sen-
sibles», que también confunden a muchas almas y a muchos «expertos»
de todos los tiempos.
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6 No está de más añadir que ahora la doctora de la Iglesia es ella, y no los «sabios» censores que le
hicieron cambiar esa palabra. Me llama además la atención que la mayoría de las ediciones de sus
obras sigan conservando ese cambio, y no recuperen el original, tan significativo para el fondo y
la forma de su enseñanza, como sí se hace, por el contrario, y sin ir más lejos, con los Manuscri-
tos autobiográficos que dieron lugar a la Historia de un alma.
7 Para más detalles sobre esa historia nos permitimos remitir a nuestra Historia de la espiritualidad,
2 ed. Pamplona: Eunsa, 2008, y a la bibliografía allí incluida.
8 SANTA TERESA DE JESÚS, Moradas III, cap. 2, n. 10.
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En una carta a su sobrina –también carmelita descalza y con su mis-
mo nombre–, insiste: «En lo que toca a las sequedades, paréceme que la
trata ya nuestro Señor, como a quien tiene por fuerte; pues la quiere
probar, para entender el amor que le tiene, si es también en las seque-
dades, como en los gustos. Téngalo por merced de nuestro Señor muy
grande. Ninguna pena le dé, que no está en eso la perfección, sino en las
virtudes» 9.
Cita a cita, además, la santa doctora nos va desgranando los elementos
esenciales de esa verdadera y suma perfección: amor («vínculo de la perfec-
ción», según san Pablo: Col 3,14), conformidad con la voluntad divina, obrar
con justicia y verdad (recordemos que «justicia» y «santidad», «justo» y «san-
to» son sinónimos en la Sagrada Escritura), virtudes (criterio principal, preci-
samente, de los procesos de canonización),...
Especialmente significativas nos parecen las referencias a nuestro tema
que aparecen en las Moradas sextas, precisamente el lugar donde santa Teresa
de Jesús más desarrolla todo lo relativo a los fenómenos místicos extraordina-
rios. En efecto, a esa parte de su gran tratado místico, pertenecen las siguien-
tes afirmaciones:
«Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las
virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza de con-
ciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la más santa» 10.
«Hay muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es reci-
bir una de aquestas mercedes; y otras que las reciben, que no lo son» 11.
Sigue así santa Teresa perfilando la verdadera y suma santidad: papel des-
tacado de la humildad entre las demás virtudes, espíritu de mortificación, y
«limpieza» de conciencia: una de las acepciones originales, precisamente, del
término «santidad».
En lo relativo a los fenómenos extraordinarios, el último de los textos
apenas citados va más allá de lo recordado hasta ahora: pueden incluso hacer-
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9 SANTA TERESA DE JESÚS, Carta, n. 45, a la hermana Teresa de Jesús, sobrina de la santa, Carmelita
descalza en san José Ávila. Notemos también la coincidencia de que las dos doctoras (Teresa y
Teresita) aclaran este punto expresamente a familiares directas suyas (sobrina y hermana, res-
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10 SANTA TERESA DE JESÚS, Moradas VI, cap. 8, n. 10.
11 SANTA TERESA DE JESÚS, Moradas VI, cap. 9, n. 16.
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se presentes en personas no verdaderamente santas; lo que refuerza la consta-
tación de que no son, en sí mismos, criterios para valorar la santidad personal
de quien los recibe 12.
Citemos todavía otras dos afirmaciones directas sobre el tema, siempre
entre los escritos teresianos. Una cita más de las Fundaciones, que incluye otra
distinción clave para nuestro tema: la que existe entre esos fenómenos ex-
traordinarios que no constituyen la verdadera santidad y la «contemplación
perfecta», que sí forma parte de ella:
«Pues tornando a lo que decía que me he divertido mucho son tan-
tas las mercedes que el Señor hace en estas casas, que si hay una o dos en
cada una que la lleve Dios ahora por meditación, todas las demás llegan a
contemplación perfecta; algunas van tan adelante, que llegan a arroba-
miento. A otras hace el Señor merced por otra suerte, junto con esto de
darles revelaciones, y visiones, que claramente se entiende ser de Dios; no
hay ahora casa que no haya una o dos o tres de éstas. Bien entiendo que
no está en esto la santidad, ni es mi intención loarlas solamente; sino para
que se entienda que no es sin propósito los avisos que quiero decir» 13.
Finalmente, en otra carta, de forma sintética y lapidaria: «No es ese ca-
mino de cosas extraordinarias el de la más santidad» 14.
Insistimos, apoyados en todos estos textos, en que la enseñanza teresiana
es muy clara, y desde luego, muy importante tanto para el estudio teológico
de la santidad, como para el camino de santidad personal de cada cristiano.
Más aún, mi propuesta principal en este artículo consiste en utilizar esta
idea de las dos Teresas (y de muchos otros santos y maestros) como criterio
científico básico –me atrevería a decir, incluso, que imprescindible para una
correcta y fructífera reflexión teológica–, tanto en el estudio del concepto
mismo de Santidad (clave, por lo demás, no sólo en la Teología espiritual, sino
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12 El Catecismo de la Iglesia Católica, recogiendo la enseñanza más tradicional, y saliendo al paso
de polémicas y errores al respecto, afirma claramente que esos fenómenos místicos extraordina-
rios son signos «concedidos solamente a algunos para manifestar así el don gratuito hecho a to-
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tos, como en la propia santa Teresa, estén presentes tanto la verdadera santidad personal como
los signos extraordinarios de ella.
13 SANTA TERESA DE JESÚS, Fundaciones, cap. 4, n. 8.
14 SANTA TERESA DE JESÚS, Cartas, n. 233, 9.
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en toda la Teología), como en el estudio particular de la vida y enseñanza de
los santos y doctores, como el caso de la propia santa Teresa de Jesús. Me
explico.
Lo «seráfico», y sus equivalentes, han tenido a lo largo de los siglos y si-
guen poseyendo un especial atractivo en la piedad popular, y pueden llevar a
confundir, en efecto, en el subconsciente de muchos cristianos, lo que es la
verdadera santidad con esos signos más llamativos, asombrosos y «vistosos».
De esa confusión, más o menos consciente, ha surgido y surge la tendencia a
fijarse mucho más (tener más devoción, escribir más libros, filmar más pelícu-
las o publicar más páginas web) en los santos y santas menos imitables, o en lo
menos imitable de los santos y santas más populares; con la consiguiente difi-
cultad para entender de verdad lo que significa la llamada universal a la santi-
dad y la posibilidad efectiva de que cualquier cristiano sea santo; a pesar de las
claras afirmaciones al respecto del Concilio Vaticano II y del magisterio re-
ciente de la Iglesia, y de las iniciativas y esfuerzos pastorales en esa dirección,
cada vez más abundantes, gracias a Dios, pero aún –a mi entender– muy insu-
ficientes.
Efectivamente, me parece que queda mucho camino por recorrer toda-
vía –en la enseñanza, en la predicación y en la vida misma– para contrarrestar
esa arraigada tendencia a confundir «suma perfección» con perfección «será-
fica», en el sentir común del pueblo cristiano y no cristiano. Añado también
«no cristiano», porque es un error común simplemente a nivel cultural, lite-
rario, cinematográfico, en la web, etc.
Pero también puede pasar lo mismo –y de hecho ha sucedido y sigue su-
cediendo– a nivel científico, a nivel teológico: por seguir con el caso particu-
lar de santa Teresa de Jesús, el estudio de la transverberación, de los «vuelos
del espíritu», etc., puede despertar y ha despertado un gran atractivo intelec-
tual. Incluso puede parecer que la misma santa Teresa nos invita a un estudio
científico minucioso de esos fenómenos, porque ella habla bastante y con de-
talle de todos ellos, esforzándose por encontrar las palabras adecuadas para
describirlos, con clasificaciones, distinciones y explicaciones muy pensadas y
trabajadas...
Sin embargo, los textos teresianos citados más arriba me parece que nos
invitan, más bien, a centrar también lo científico, sobre todo y muy en primer
lugar, en lo que es esencial y común a esa «suma perfección», y no en algo que
claramente ella ve, no sólo como secundario, sino como innecesario para la
propia santidad.
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Más todavía, me parece que la santa doctora nos invita a estudiar, en todo
caso, esos mismos fenómenos extraordinarios en la medida en que nos dan lu-
ces sobre lo ordinario y común en la santidad, no tanto en lo que tienen de ex-
traordinario, raro o peculiar; y que por eso los incluye también en sus obras.
Es decir, habla de ellos para que los contemplemos y analicemos como dones
divinos que a ella le han ayudado a entender los misterios de la vida interior,
de la santidad en sí misma, y que a nosotros nos pueden ayudar también en esa
reflexión, que es la que de verdad ayudará al común de los cristianos en su vida
diaria 15.
Veamos algún ejemplo concreto de esta enseñanza teresiana sobre la san-
tidad común (suma perfección) presente también en lo más extraordinario (se-
ráfico).
Uno de los pasajes más conocidos y más extraordinarios del libro de la
vida de santa Teresa es la visión del infierno. De hecho, ella misma afirma que
tuvo varias visiones del destino de los condenados, pero relata ésa en particu-
lar precisamente por la doctrina más profunda y general que la visión le ayu-
dó a comprender.
Para los amantes del «espectáculo», el inicio del relato parece muy pro-
metedor: «callejón largo y estrecho», «horno bajo y oscuro», «lodo muy su-
cio», «sabandijas», «pestilencial olor» 16, ..., pero muy pronto la propia autora
se corrige, cambia el rumbo y abandona esa descripción de tipo «físico», uti-
lizando una expresión muy suya: «Esto que he dicho va mal encarecido»...
Empieza en ese momento un esfuerzo claro (esfuerzo intelectual, teológico,
además de literario) por desentrañar lo más profundo y misterioso de la reali-
dad del infierno, lo que principalmente piensa ella que «su Majestad» le ha
querido transmitir con aquella visión, y lo que necesitamos conocer sus lecto-
res para valorar el verdadero alcance de la misericordia divina:
«No es todo nada en comparación de lo que allí sentí, y ver que ha-
bían de ser sin fin y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en comparación
del agonizar del alma: un apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan
sensible y con tan desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo
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lo encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el alma,
es poco, porque aún parece que otro os acaba la vida; mas aquí el alma mis-
ma es la que se despedaza» 17.
Parece difícil expresar mejor, efectivamente, en excelente castellano, lo
más importante, lo más esencial del infierno: remordimiento, desesperación,
agonía, eternidad,... La enseñanza teresiana engarza así perfectamente con lo
que el Magisterio de la Iglesia y buena parte de la teología moderna destaca
más al explicar esa realidad que llamamos infierno: no se trata tanto de un cas-
tigo como, más bien, de la «autoexclusión» del amor de Dios; y no es tanto un
lugar como un estado; dejando al mismo tiempo claro que siempre estamos
ante un misterio: «no sé cómo lo encarecer».
Éste sería un primer campo de reflexión teológica «esencial» y decisiva
para todos, a la que nos invita la santa doctora; pero hay un segundo campo
no menos importante, y más propiamente espiritual y aplicable al día a día
de la vida cristiana. Sigamos, en efecto, leyendo el pasaje autobiográfico te-
resiano:
«Yo quedé tan espantada, y aún lo estoy ahora escribiéndolo, con
que ha casi seis años, y es así que me parece el calor natural me falta de
temor aquí adonde estoy. Y así no me acuerdo vez que tengo trabajo ni
dolores, que no me parece nonada todo lo que acá se puede pasar, y así
me parece en parte que nos quejamos sin propósito» 18.
Quiero subrayar que, a mi entender, no se trata sólo de una «morale-
ja», sino que la santa nos ofrece aquí una luz poderosa para el estudio de uno
de los grandes retos de la teología contemporánea: el sentido del dolor y del
sufrimiento, tan mal comprendido y tan mal aceptado por buena parte de
nuestra sociedad materialista y hedonista. Desde luego, la Cruz de Cristo,
de la que también habla mucho y profundamente santa Teresa de Jesús, es
el enfoque principal para afrontar cristianamente este tema; pero el miste-
rio de la Cruz es inseparable del misterio del pecado y, por tanto, de sus
consecuencias, entre las que destaca de forma particular el infierno. Ahí ra-
dica, me parece, la mayor trascendencia teológica de este concreto pasaje te-
resiano.
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Por eso, ella misma concluye su relato añadiendo: «Y así torno a decir que
fue una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me ha apro-
vechado muy mucho, así para perder el miedo a las tribulaciones y contradic-
ciones de esta vida, como para esforzarme a padecerlas y dar gracias al Señor
que me libró, a lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles» 19.
Desde luego, hay todavía otros temas importantes incluidos aquí, y muy
queridos para la santa doctora, como el de la misericordia divina. Pero no se
trata ahora de desarrollar estas interesantísimas cuestiones teológicas, sino de
mostrar el talante teológico que me parece más coherente y adecuado a los es-
critos mismos de la santa.
Para abundar y precisar un poco más la tesis principal de este artículo, va-
yamos ahora a lo que me parece el pasaje clave y cumbre de la amplia pro-
ducción teresiana; aunque sea difícil hacer una afirmación de este porte sobre
los escritos de alguien con una enseñanza tan rica, tan profunda y tan decisiva
para la vida cristiana. Me refiero a las séptimas moradas; con la intención de des-
tacar en ellas, precisamente, el contraste con las sextas, a las que ya hemos alu-
dido como el lugar teresiano principal si queremos analizar lo extraordinario,
lo «seráfico»; las séptimas, por el contrario, son su intento más acabado, siem-
pre dentro del misterio, de explicar en qué consiste esa «suma perfección» a
la que todos estamos llamados, y que no tiene lo «seráfico» como elemento
esencial ni característico.
Subrayemos ante todo que hablamos realmente de «suma» perfección:
santa Teresa no ahorra calificativos ni expresiones contundentes para mostrar
esa grandeza de la perfección cristiana, desde el arranque mismo de las sépti-
mas moradas:
«Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espi-
ritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pen-
sar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le tendrán
sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias y grandezas? Es
imposible, y así no os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es
una cifra de lo que hay que contar de Dios» 20.
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Es santidad «suma», en efecto, pero no «seráfica», como muestra su
misma insistencia en que «aquí es de otra manera» 21, al compararlo con lo des-
crito en las moradas sextas.
Para no alargarnos ni complicar demasiado el razonamiento, fijémonos
en un aspecto concreto de los incluidos en esas páginas, aunque decisivo en la
enseñanza teresiana: la distinción entre visión sensible o imaginaria, y lo que
la santa llama «visión intelectual».
Las primeras (visiones sensibles e imaginarias) corresponderían a lo se-
ráfico, a lo extraordinario, a lo no esencial ni necesario en el camino de la
santidad; por eso, en particular, desaparecen en las séptimas moradas, y desapa-
recieron en la experiencia personal de la propia santa Teresa de Jesús, aproxi-
madamente los últimos diez años de su vida.
La «visión intelectual», en cambio, es un elemento esencial de la con-
templación, de la mística y, por tanto, de la santidad, de toda santidad, aunque
se puede dar de formas muy diversas, como no deja de explicar nuestra misma
doctora. Recordemos el pasaje central en que aparece esa distinción y que ex-
presa además lo más esencial de la experiencia contemplativa:
«Metida en aquella morada, por visión intelectual, por cierta mane-
ra de representación de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, to-
das tres Personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a
manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas distintas, y
por una noticia admirable que se da al alma, entiende con grandísima
verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y un saber y un
solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma,
podemos decir, por vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo ni del
alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres
Personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el
Evangelio que dijo el Señor: que vendría Él y el Padre y el Espíritu San-
to a morar con el alma que le ama y guarda sus mandamientos» 22.
La riqueza de este pasaje es enorme y no podemos ahora analizar todo su
contenido. Sólo quiero destacar, de acuerdo con el objetivo central de esta re-
flexión, cómo, a través de ese concepto de «visión intelectual», lo que consi-
gue santa Teresa es, precisamente, apartarnos de lo superficial y centrar nues-
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tra atención en lo esencial; que es, por lo demás, lo genuinamente cristiano, lo
evangélico (a lo que, al final, llegamos siempre; y los santos en particular, nos
llevan siempre): lo central es la Unidad y la Trinidad de Dios, y la estrecha e
íntima relación que Dios mismo establece con el alma santa, morando en su
interior.
Precisamente para abundar en esta idea, santa Teresa de Jesús repite que
esta unión con Dios tiene lugar en lo «muy muy interior» 23, en el «centro muy
interior del alma» 24. Sin entrar ahora tampoco en toda la riqueza de la ense-
ñanza mística clásica sobre ese «centro del alma», recordemos que los místi-
cos quieren designar con esa expresión y otras similares, no sólo lo más pro-
fundo, sino también lo más esencial del ser humano, lo más personal y, por lo
mismo, también lo más abarcante; y sobre todo, lo más divino: donde mora el
mismo Dios y sólo Él; donde tiene lugar, por tanto, el encuentro más perso-
nal e íntimo entre el hombre y la Trinidad.
Resultan también luminosos, en esta misma línea de razonamiento, los
últimos capítulos de las moradas séptimas, en los que santa Teresa enumera y
describe lo que llama «efectos» de la oración contemplativa, que vienen a ser
una certera y completa descripción de una persona santa 25: «olvido de sí»; «un
desasimiento grande de todo»; «deseo de padecer grande» (aunque aclarando
que «todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca,
enhorabuena; si no, no se mata como solía»); «gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin ninguna ene-
mistad con los que las hacen mal o desean hacer»; el famoso y tan importan-
te «Marta y María van juntas», con la consiguiente insistencia en que la ora-
ción contemplativa se traduzca en obras; etc.
O algo muy interesante, para los que sólo recuerdan el famoso «muero
porque no muero»: «ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y que
por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que no sólo no
desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos,
por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy
poca» 26. Es decir, poner el acento en el «muero porque no muero» al estudiar
y presentar a santa Teresa de Jesús sería otro error de confusión entre santi-
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dad seráfica y verdadera santidad, otra mala comprensión de su pensamiento
y su experiencia.
Finalmente, en la línea de mostrar que esa perfección es «suma», pero
asequible, resulta siempre muy consolador para nosotros recordar lo que dice
santa Teresa sobre el pecado, en momentos de la vida mística que parecen tan
alejados de él 27:
«Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por cosa
de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados (...) También se le dan
las almas que ven que se pierden; y aunque en alguna manera tienen gran
esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice
la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón,
que tanto comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como
tengo dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa
tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice David.
Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no le ofendamos
es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado,
amén» 28.
En definitiva, la propia santa Teresa de Jesús nos ofrece la conclusión de
estas reflexiones, precisamente en las palabras finales de estas moradas, y casi
podríamos decir de todo el conjunto de sus obras:
«En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las
obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que pudiére-
mos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día más y más, como
no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida –y quizá será
más poco de lo que cada una piensa–; interior y exteriormente ofrezca-
mos al Señor el sacrificio que pudiéremos, que Su Majestad le juntará
con el que hizo en la cruz por nosotras al Padre, para que tenga el valor
que nuestra voluntad hubiere merecido, aunque sean pequeñas las
obras» 29.
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Permítasenos otra conclusión personal, o más bien aplicación actualiza-
da de la misma doctrina teresiana: siguiendo la enseñanza de san Josemaría
Escrivá de Balaguer, fundador de esta universidad e impulsor de nuestra fa-
cultad de teología, si toda actividad humana, por pequeña e intrascendente
que sea, puede ser santa y santificante, no por nuestro poder sino por el de
Dios, está claro que cualquier trabajo teológico bien hecho, por amor de Dios,
santifica, independientemente de la trascendencia científica de ese trabajo.
En particular, se podría aplicar esto a un estudio detenido de la «santidad
seráfica» teresiana, con minuciosos análisis de todo tipo de visiones, éxtasis y
vuelos del espíritu. Pero, por una parte, parece que la misma santa (y no sólo
ella) nos invita más a ir en otra dirección en nuestra reflexión: a dedicarnos
más –mucho más– a lo esencial y a lo que realmente puede ayudar a cualquier
cristiano en su camino de santidad; e incluso a aprovechar esos otros aspectos
«seráficos» en lo que ayudan a comprender e ilustrar lo esencial.
Por otra parte, si con razón preocupa tanto a la teología moderna estar
mucho más «pegada al terreno», salir más al paso de los problemas y necesi-
dades de la Iglesia y del mundo actual, contribuir más eficazmente a la evan-
gelización de las personas, de la cultura, del mundo,... Si ésas deberían ser
nuestras principales aspiraciones como teólogos y profesores, centrar mucho
más nuestro trabajo intelectual en estos elementos esenciales de la santidad y
la vida espiritual cristiana no sólo me parece mucho más productivo, sino tam-
bién más «científico», más «teológico», de acuerdo con el verdadero objeto y
fin de nuestra ciencia teológica, y con mayor razón de esa parte de la teología
que llamamos «espiritual»: teología de la santidad, teología mística; de la que
santa Teresa de Jesús es maestra de primerísimo nivel.
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